...
  • Boş otaqdakı stul
  • Tural İsmayılov
  • Adam hər axşam evə qayıdanda əvvəlcə işığı yandırmırdı.

    Qaranlıqda bir neçə dəqiqə oturur, pəncərədən küçəyə baxırdı. Küçə işıqları qarşıdakı binaların divarlarına düşür, insanların kölgələri bir-birinin ardınca yox olurdu. Hər kəsin gedəcək bir yeri vardı. Onun isə yalnız qayıdacağı bir ev.

    Otaqda bir stul vardı. Heç kim oturmurdu həmin stulda. Adam onu illər əvvəl almışdı. Nə üçün aldığını xatırlamırdı. Bəlkə qonaq gələr deyə. Bəlkə bir gün yanında kimsə oturar deyə. Bəlkə də insan bəzən gələcəyinə əşya alır, sonra gələcək gəlmədiyi üçün əşya keçmişin yadigarı olur.
    Stul həmişə pəncərənin qarşısında dayanırdı.

    Bir gecə adam stula baxıb düşündü:
    “Bəlkə də mənim bütün problemim budur. Mən boş qalan yerləri insanlardan çox əşyalarla doldurmuşam.”
    Sonra güldü.
    Çünki insanın özünə etiraf etdiyi həqiqətlər heç vaxt gülməli olmur.
    Ertəsi gün stulu çölə çıxarmaq qərarına gəldi.
    Qapını açanda qarşısında qonşusunu gördü. Yaşlı qadın idi. Əlində bazarlıq torbaları vardı.
    — Bunu hara aparırsan? — deyə qadın soruşdu.
    — Bilmirəm.
    — Onda niyə aparırsan?
    Adam cavab vermədi.
    Qadın stula baxdı.
    — Bəzən insan nədənsə qurtulmaq istəyəndə onu əvvəlcə özü ilə birlikdə daşıyır.
    Bu sözlər adama qəribə gəldi.
    — Sizcə, mən nəyi daşıyıram?
    Qadın çiyinlərini çəkdi.
    — Mən bilmirəm. Amma sən bilirsən.
    Qadın getdi.

    Adam isə stulla qapının ağzında qaldı. Bir müddət sonra stulu yenidən içəri gətirdi. Həmin gecə ilk dəfə onun üstündə özü oturdu. Və başa düşdü ki, illərdir boş saxladığı stul əslində heç kimi gözləmirmiş.
    Özünü gözləyirmiş.

    İnsan bəzən bütün ömrünü başqasının gələcəyi gün üçün yaşayır. Bir gün kimsə gələcək, onu anlayacaq, həyatına məna verəcək, içindəki boşluğu dolduracaq.
    Amma heç kim gəlmir.
    Çünki insanın içindəki bəzi boşluqlar üçün başqa insan nəzərdə tutulmayıb.
    Onları insan özü ilə doldurmalıdır.
    Adam pəncərədən küçəyə baxdı.
    Hər şey əvvəlki kimi idi.
    Amma o, əvvəlki kimi deyildi.

    Çünki ilk dəfə tənhalığını düşmən kimi yox, özünə aid bir həqiqət kimi qəbul etmişdi.
    Bəlkə də insanın yetkinləşməsi elə budur: həyatın səndən götürdükləri ilə barışmaq yox, onların yerində qalan boşluğa baxa bilmək.
    Səhər açıldı.
    Adam stulu pəncərənin qarşısından götürüb masanın yanına qoydu.
    Artıq boş görünmürdü.
    Çünki üstündə kimsə oturmuşdu.
    Özü.

  • oktyabr 2026, Tural İ.

  • 93
Boş otaqdakı stul

Tural İsmayılov

Adam hər axşam evə qayıdanda əvvəlcə işığı yandırmırdı. Qaranlıqda bir neçə dəqiqə oturur, pəncərədən küçəyə baxırdı. Küçə işıqları qarşıdakı binaların divarlarına düşür, insanların kölgələri bir-birinin......

Sinifdə Qaldı

Dəhnəli Məmməd Hacızadə

Onbir il bir sinifdə bir güldük,bir ağladıq. Neçə nurlu sabaha arzu-xəyal bağladıq. Yaddan çıxmır nə məktəb, nə sinif yoldaşları, Ağ məzərli qızların göyərçin baxışları. Məktəblə......

Əlahəzrət Söz

Firuz Mustafa

Ədəbiyyat. Ədəbi şəxsiyyətlər. Bakı-2023 Sizə təqdim olunan kitabda Firuz Mustafanın ədəbiyyat və ədəbi şəxsiyyətlər......

Idrakla Hissin Vəhdəti

Firuz Mustafa

Sаbır Bəşırоv (fəlsəfə doktoru) : Idrakla Hissin Vəhdəti Ədəbi portret Bakı “Araz”-2012 Elmi redaktor: Bədirxan Əhmədov Redaktor: Lalə Musaqızı Sabir Bəşirov : İdrakla......

Çaparaq Notlar

Firuz Mustafa

Qeydlər Etüdlər Bakı-2027 Təqdim edilən kitabda Firuz Mustafanın müxtəlif vaxtlarda qələmə aldığı çaparaq qeydlər, gündəliklərdən......

Sənə həsrolunur, Firuz...

Firuz Mustafa

Посвящается тебе, Фируз МУСТАФА ...................................................................................... Sənə həsr olunur, В книге, представленной вниманию читателей, собраны образчики поэзии, т.е. стихи посвященные Фирузу Мустафу. Среди авторов......

Dramatik pauzalar. Məruzə

Firuz Mustafa

Dramatik Pauzalar: Əvvəl Və Sonra Azərbaycan Dramaturgiyası qurultaylararası dövrdə (məruzə) Proloq Dramaturgiyamızın son illərdəki durumu ilə bağlı söhbət açmazdan əvvəl, təəssüf hissi ilə qeyd etməliyəm......

Trio. Rusca

Firuz Mustafa

1. Райский Цветок (роман) 2. Морское Кочевье (повесть-притча) 3. День Лошади (рассказ-триптих) Баку-2021 фируз мустафа ТриО роман.повесть.рассказ В представленную читателям книгу Фируза......

Луч. Qarışıqjanr. Rusca

Firuz Mustafa

ЛУЧ Смешанные жанры Философия.Поэзия.Афорзмы.Эссе Баку.2026 фируз мустафа луч смешанные жанры Философия.Поэзия.Афорзмы.Эссе Творчество Фируза Мустафы, как философа, прозаика и драматурга, знакомо широкому кругу читателей......

Rasskazı. Frazı. Rusca

Firuz Mustafa

Фируз Мустафа Любовные послания на мёртвом языке Рассказы и фразы Баку.2026. фируз мустафа Любовные послания на мёртвом языке Рассказы и фразы Творчество Фируза Мустафы, как......