- Biz utanmalıyıq
- Esmiralda
-
Ailəmlə dənizdən qayıdırdıq. Nəhayət zaman ayırıb uşaqların sevincini gözlərindəki parıltıda, səslərin cingiltisində duydum. Təsuratları o qədər böyük idi ki, bir-birini eşitmədən danışmaqdan doymurdular. Birdən:
-Ata, bax,o xala nədən ağlayır? -sual məni yoldan ayırdı.
Dönüb səkidə əyləşən qadını gördüm. Ayağımı pedala basıb maşını yolun kənarında saxladım. Maşındakı səs-küy də dayanmışdı. Sanki dünyaya süküt qonmuşdu
Səkidə gənc olmayan qadın əyləşmişdi. Önündə yaş və quru salfetkalar sanki rəfdəki kitablar təki sıra ilə düzülmüşdü. Çoxu arxasında gizlətdiyi çantada idi. Qadının səriştəsiz olduğunu başını qaldırmağa utandığından hiss olunurdu. Heç səsi belə çıxmırdı. Önündəki salfetkalara baxırdı, sanki azalmaqlarını gözləyirdi. Bəzən başını yüngülcə qaldırıb pul uzadıb salfetkalardan alanlara təşəkkürünü bildirirdi
Gözyaşlarımı saxlaya bilmədim. Özümdən utandım. Həyatdan utandım. Qadının əyləşən səkidən utandım, satan salfetkalardan utandım. Onun önündən keçib salfetkalara təplk vuran polislərdən, onu ələ salan gənclərdən utandım. Səliqəsiz saçlarından sürüşən yaylıqdan, saatlarla oturmaqdan ağrıyan ayaqlarından utandım. Bəzən səmayə çarəsiz baxan gözlərindən, karlığa qoyan qulaqlarından utandım
Utandım. Çox utandım. Kiçicik əllərimdən tutub ilk hərfləri, ilk rəqəmləri öyrədən, ilk ikimi ilk beşimi yazan, bəzən acıqlanan, çox zaman sevən, qayğıma qalan, anamı əvəz edən müəlliməmii bu vəziyyətdə gördüyümə utandım
Maşından çıxdım. Salfetka satan müəlliməmə yaxınlaşdım
-Salam
Müəllimə başını yellətdi
-Hamısını alıram. Nə qədər verəcəm?
-Hamısını?
Əyilib önündəki salfetkaları yığdım.Utanmağından çəkinib "müəllimə"müraciət etməyib "anam" söylədim....
Yağmur sanki gözyaşlarını saxlaya bilməyib səpməyə başladı
-Gəlin sizi evinizə aparım...
Hafizəmdə qalan binaya çatdıq
-Oğul, yaşadığım binanı haradan tanıyırsan?
-Bağışla bizi müəllimə-söyləyib çıxıb getdim
..................
-Ata, o kim idi?
-Müəlliməm
-Aaaa. Müəllimə salfetka satar?
-Satmaz, qızım. Bəzən, belə də olur.
-Axı müəllimə dərs deyər
-Əgər xeyirsiz və unutqan şağirdləri olsa, satar
Bilmirəm. Zamanəmi soyuyub , insanlarmı. Heç heç kimdən xəbəri yoxdur. Nə ətrafında yanana,nə qayğı göstərən var Müəllimənin şəhid övladlarından,bu yaşında kimsəsiz qalmağından xəbərimiz yoxdur
Müəllimə! Siz deyil. Biz utanmalıyıq. Biz!
- 170
oktyabr 2017, Esmiralda
Dəhnəli Məmməd Hacızadə
Dərddi dərdə calanan, hey üst-üstə qalanan. Baxma ki ortalıqda iztirabdı dolanan, . Dözmərəm göz yaşına, qəm dolu baxışına. Qəlbimdəsən getsəm də, dünyanın o......
Tural İsmayılov
Gecənin sükutu mürəkkəb qurumamış vərəqlərimin üzərinə ağır bir duman kimi çökürdü. Pəncərənin önündə dayanıb, uzaqda, qaranlığın içində batan şəhərin işıqlarına baxırdım. Masamın üzərində on birinci......
Dəhnəli Məmməd Hacızadə
Göydə ay,ulduzlar yerdə sən və mən, Bir onlar oyaqdır, bir də, sən və mən. Qapılıb gecələr xoş xəyallara, Onlar bizə baxar, biz də onlara. Qalardı......
Tural İsmayılov
Atam deyirdi ki, dünyanı görmək üçün göz lazımdır, mən isə indi buna şübhə edirəm. O kitabı – vərəqləri künclərindən didilmiş, cildi günəşdən solmuş o qəribə......
زائـــور اوستاج
Zenitdəki Zenitçi (oçerk) Azərbaycan xalqının qəhrəmanlıq salnaməsi yüz illər boyu Vətən uğrunda canından keçən igid oğulların adı ilə zəngin olmuşdur. Bu qəhrəmanlar yalnız bir ailənin......
زائـــور اوستاج
Röportaj Editör Girişi Dr.profesor Zakir Kaya, Türkiye merkezli araştırmacı gazeteci, yazar olarak medya, yayıncılık ve edebiyat......
زائـــور اوستاج
Müsahibə Mətni Müasir mediada sürət, görünürlük və rəqəmsal intensivlik artdıqca, məzmun istehsalının keyfiyyəti və......
زائـــور اوستاج
Mən “Sizin yanınızda oturmaq istəyirəm” … (Qəndab – Ara-sor məni) Hər gün oyananda səhər mehində, Sübhün şəfəqində, danındayam mən. Telinin cığasın pozan küləyəm, Hər zaman......
زائـــور اوستاج
Aşiq Gecələr (Qəndab – Aşiq gecələr) O zülmət gecənə şam olum, gülüm, O gül cəmalına aşiq gecələr! “İşıldaquş”ların işığı vecsiz, Əriyən mumlara aşiq gecələr! Pərvanə......
زائـــور اوستاج
Abşeron-Xızı Regional Təhsil İdarəsi müdiri hörmətli Ilhamə xanım Abdullayevanın dəstəyi ilə Xırdalan şəhər 8 nömrəli tam orta ümumtəhsil......